有书有猫有咖啡的下午
【ELLE读书的脑洞。平行世界，切勿较真。X3】
有书有猫有咖啡的下午，青年遇到了稍微年长的那位。
他看着他的毛衣，他也看着他的毛衣，他们对彼此的世界都有一点点的好奇。
青年养了五只猫，其中的一只站在他的肩膀上。
喵嗷——猫打了个呵欠。
年长者笑了起来，眉眼嘴唇全都弯成一条线，眼角全是暖洋洋的皱纹。
青年忽然害羞了起来。他怕生，慢热，怯场，被动。
如同肩膀上的猫使了一个魔法，年长者先开了口。
禅与摩托车维修艺术？
年长者的声音低沉又柔和，像此刻的光影。
青年有些急切地把书推了过去。
你要看看吗？
年长者伸出手，袖子底下露出一块腕表。黑色的表带贴在皮肤上，让静脉显得很危险。
他开始翻看，而青年看着他。目光低垂，眉头微皱。
年长者抬起头来的时候，他们两个人的目光撞到一起。撞得猫从他的肩头跳下来，轻巧地落在桌子上。
我年轻的时候也想过横跨北美大陆，年长者说。可惜没能实现。后来总算有一回，从加利福尼亚骑到了内华达。
骑摩托车？青年有一点儿吃惊。
年长者又笑了起来，像是有点害羞，又像是有点骄傲的样子。
哈雷。
猫咪跳到青年怀里，尾巴扫过他的脖子。
连心都痒起来。
那一定棒极了。
年长者点了点头。
我也喜欢摩托车。
噢是吗？年长者的眼睛亮了一下。
猫咪的尾巴扫啊扫，提醒青年你热络得过了头。
青年盯着年长者的毛衣，露出来的衬衫领子跟袖口都一丝不苟。他尽量想象他穿上皮衣，挂起链子，戴着墨镜的样子。
他猜想年长者看着他的毛衣也有着同样的想象，但是这也不一定。
你在看什么书？在聊了好一会儿的摩托车后，青年问道。
年长者托着书举起来，递给他。
嫌疑人X的献身，年长者说，才看了几页。
青年其实看过这本书，但是他没有提出来，也没有附和说这本书很精彩。
他翻开书，翻过开头几页，指尖划过纸面上不存在的句子。
有时候，他念道，一个人只要好好活着，就足以拯救某人。